Menschen · Nordrhein-Westfalen
Die Frau, die zwischen 22 und 6 Uhr nicht aufgibt
Pflegekraft, dritte Nachtschicht in Folge. Wir haben sie begleitet — und gefragt, warum sie bleibt, wo so viele gehen.
Porträt — eine Nacht in der Notaufnahme · Redaktion · 7 Min. Lesezeit
Um 23:40 Uhr kommt der erste schwere Fall. Sie ist schon zehn Stunden auf den Beinen, aber das merkt man nur, wenn sie für eine Sekunde stehen bleibt und die Augen schließt. Dann geht es weiter.
„Man redet so viel über das, was kaputt ist“, sagt sie in der einzigen Pause der Nacht, einen Becher Automatenkaffee in der Hand. „Und vieles ist kaputt. Aber wenn ich morgens rausgehe und einer ist noch da, der ohne uns nicht mehr da wäre — dann ist die Bilanz für mich okay.“
Sie verdient nicht genug. Sie weiß das. Sie bleibt trotzdem, und sie bleibt nicht aus Naivität, sondern aus einer Sturheit, die man Würde nennen könnte.
Es gibt Hunderttausende wie sie in diesem Land. Sie tauchen in keiner Talkshow auf. Sie halten den Laden zusammen, jede Nacht.